第二十五章

　　这是我做的最难的调整，直到现在我还没完全调整过来……可能需要很长时间。比如，女人们。四十年来我都快忘记她们是人类的一半了，突然我要在一个充满着她们的商店里工作了。有年老的妇女，有穿着T-shirts的妇女[T-shirts上有个箭头向下指着，还写着\"这里有孩子\"的字样]，穿着暴露的妇女乳头凸现在衬衫上[我那个年代穿成这样会被捕然后去做精神病检查的]，各种各样的妇女。我发现我自己整天忙的团团转还被人诅咒为肮脏的老妇女。

　　去洗手间又是另一种情况了。当我必须去的时候[总是在一个小时的第25分钟]，我必须克制自己向老板报告的行为。知道自己在大千世界里可以随意去洗手间是一回事，调整自己以前的心态又是另一回事，那么多年以来如果不向最近的工头请示就去的话会被关禁闭两天的。

　　我的老板不喜欢我。他是个年轻人，二十六、七，我知道他为什么不喜欢我，一头老癞皮狗爬在你脚边向你讨欢心确实让人讨厌。老天，我讨厌我自己。但是……我无法停止。我想告诉他，年轻人，这是监狱生活带给我的。那里把所有人置于一个主管下面，你就成了每个主管的狗。也许你知道你成为了狗，但是其他穿灰色囚服的人也是狗，所以也无所谓了。在外面却不是这样。我无法告诉一个像他那样的年轻人。因为他永远也无法理解。我的假释官[P.O.]也无法理解，他是一个胖胖的直率的前海军，一把红胡子，一大箩筐笑话。他每星期来看我5分钟。\"你还在栅栏外吗，Red？\"当他说完笑话以后这么问我。我说是的，然后结束谈话直到下个星期。

　　收音机里的音乐也是。当我刚进去的时候，偶像乐队才刚兴起，现在每首歌听起来都像在唱fucking。那么多汽车。每次过街的时候我都感到是在玩命。

　　还有更多的奇怪和令人害怕的东西，也许你能领会到或者稍微领会到我正在想做点能重回牢房的事情了。当你在假释的时候，要小心做所有事情。我很不好意思地说，我开始想从FoodWay或它的员工那里偷点钱了。任何事都成，只要能回到安静的、所有事都正常的监狱里就成。

　　如果我没认识安迪，可能我就会那么去做了。但我一直想着他，想着他花了那么多年耐心地用凿子挖着通向自由的洞。我想到那个就感到害臊，所以把那个想法丢掉了。哦你可以说他比我有更多的理由自由--他有一个新的身份和许多钱。但这不是完全正确的，你知道。因为他不知道那个新身份是否还在那里，如果没有新身份，那笔钱就无法拿到。不，他需要的只是自由，如果我把我现在拥有的全丢掉了，那就像对着他辛辛苦苦得来的一切上面吐吐沫。

　　所以休息天我搭便车去了小镇Buxton。这是1977年的四月初，田野上的雪刚开始融化，温度刚开始转暖，棒球队去了北方开始一个新塞季。当我开始旅行的时候，我在兜里放了一个指南针。

　　在Buxton镇有一大块草地，安迪说，在那片草地的北边有一堵石墙，一看就能看到。沿着墙边走有一个石头，与草地格格不入。

　　你会说一个傻瓜的举动。像Buxton那样的乡下小镇会有多少草地？一百个？就个人经历而言，如果再加上当时是草地，现在是耕地的话，我会说有更多。如我发现了正确的那个，我可能永远不知道因为我在找一块黑色火山玻璃石，没准安迪把它放到口袋里带走了。

　　所以我同意，这是个傻瓜的举动，毋庸置疑。更糟糕的是，对于一个假释的人来说是个危险的举动，因为有些地方清楚地标明了不准进入字样。我得说，如果我越界他们会很高兴地赶着我重返监狱的。一个傻瓜的举动……但挖28年墙也是一样的举动。当你不再是那个能弄东西的人而是一个打包男孩的时候，新生活里面有一项新的爱好再好也不过了。我的爱好就是寻找安迪的石头。

　　所以我搭便车去了Buxton。一路上我听着鸟叫，听到春天来了，看看雪融化后露出来的瓶子--很遗憾，都是不可回收的。自从我进监狱后世界似乎被恶意挥霍了--还寻找着草地。

　　许多次都是徒劳无功。没有石墙。有石墙的，我的指南针告诉我面对的方向是错的。我走过了这些石墙。这样出来走走很舒服，在外面我真正感到了自由和宁静。一个星期六一条老狗跟着我半天。还有一天我还看到一只鹿。

　　然后就到了4月23日，那天是我再活58年也不会忘记的。那是个温暖的星期六下午，有个在桥上钓鱼的小孩告诉我那条路叫The Old Smith Road。我拿出用棕色FoodWay袋子带来的午饭，坐在路边的石头上吃完。离开前，我把剩下的东西清扫完，我父亲在死前就是这么教我的，那时我比这个告诉我路名的钓鱼小孩大不了多少。

　　大约两点钟我来到左手边一大块田野。远端有堵石墙，西北走向，我走过去，沿着石墙走。一只松鼠在一棵橡树上对我吱吱叫。

　　走了四分之三，我看到了那块石头。毫无疑问。黑色的玻璃石，光滑的像丝绸。与缅因州的草地格格不入。我盯着它看了很长时间，毫无理由的想哭。那只松鼠还跟着我一直叫。我的心扑通扑通狂跳。

　　当我感到能控制住自己了，我走向石头，在旁边蹲下--我的膝盖嘎巴响了两声--我的手真实地碰到了它。我没把它拣起来因为我觉得底下可能什么都有；我不能就这样走了一路却发现下面什么都没有。我也没想过把它带走，因为我没想过它是我的--把它带走我觉得是种很恶劣的偷窃行为。不，我只想把它拣起来感受一下重量，来证实它的真实性，以及它光滑的纹理与我的皮肤接触的感觉。

　　我还得看看长久以来压在它下面的东西。我的眼睛看到了，但却呆住了。是一个信封，在塑料袋里仔细包裹着防止潮湿。安迪的仔细的字迹在上面写着我的名字。

　　我拿起信封，上面写着

　　亲爱的Red：

　　如果你读到这个那么你已经出狱了。不管怎样你已经出来了。既然你已经走了这么远，也许你愿意走得更远一点。我想你还记得那个镇子的名字，不是吗？我需要一个优秀的人来帮助我打理事物。同时，和我一起喝一杯--仔细考虑一下。我愿意一直关照你。记住希望总是件好的东西，Red，也许是最好的东西，没别的东西比它更好了。我希望这封信能找到你，很好地找到你。

　　你的朋友 Peter Stevens我没在田野里读这封信。一种恐惧压抑着我，在看之前我必须远离此地。用一句适当的双关语来形容就是，我害怕被apprehend[有\"领会理解\"的意思，也有被\"逮捕\"的意思]。